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Aziz, I'ex-réfugié coiffeur pour "errants"

Il a ce regard lumineux de ceux qui ont traversé I'impossible sans jamais renoncer. A 23
ans, Aziz Ahamadi taille la barbe avec la méme précision qu’il a sculpté sa propre
résilience. Francais depuis peu, coiffeur-barbier dans un salon chic de Montmartre, il
consacre une partie de ses jours libres a une mission singuliére : coiffer les migrants
dans la rue. « lls sont une partie de moi », souffle-t-il simplement.

L’histoire d’Aziz commence en Iran. Une mére iranienne, un pére afghan, et un réve
d’études qu'il devra vite ranger. A 14 ans, il quitte 'Afghanistan, sa terre d’origine, et se
met en route vers 'Europe. Un voyage de prés de deux ans, jonché de violences, de
passeurs et d’attentes interminables — la trame ordinaire de milliers d’exilés anonymes.

En Turquie, un passeur exige 300 euros. Aziz n’a rien. « On va te couper deux doigts, tu
vas comprendre », lui glisse-t-il, froidement. Pour payer sa dette, 'adolescent travaille
des mois dans un atelier clandestin. A quatre migrants, ils montent des vestes en cuir
vendues aux Russes. Une économie de survie ou I'enfance s’efface.

Mais son labeur finit par lui ouvrir une breche : une place sur un pneumatique pour la
Gréce.

A Patras, le jeune homme découvre le chaos d’une « jungle » ou se croisent des vies
suspendues. Puis vient la longue nuit dans un camion, quarante migrants entassés pour
quatorze heures étouffantes. Rome, un train, et enfin Paris.

Square Villemin, prés de la gare de I'Est, il dort sur un banc avant d’étre repéré par
France Terre d’Asile. Direction un foyer pour mineurs prés de Montauban. L3, il trouve
des éducateurs qui le relevent, le rassurent, I'encouragent.

Une famille choisie.

Et un éclair : il sera coiffeur. CAP, apprentissage, puis un poste dans un salon de
Montmartre ou son talent se révéle. Mais dehors, dans ces rues qu’il connait par cceur,
Aziz croise des silhouettes qui lui ressemblent, couvertes de fatigue et de poussiére. Des
hommes que la ville traverse sans les voir. Alors il ressort son sac a dos, glisse ciseaux,
tondeuse et mousse a raser, et coupe les cheveux sur le trottoir, entre un sac de
couchage et un café fumant.

« Une coupe, ¢a change tout. Tu te sens plus propre, plus léger, tu reprends un peu de
toi-méme. Moi, ca m’a sauvé. » Aziz ne donne pas seulement des coupes. Il offre un
moment de calme, un geste de fraternité, un rappel de dignité.

La sienne. La leur. Celle que personne ne devrait perdre.





